《第二次心跳》是BISON盛世傳媒新籌備的一檔戀綜，主打的是明星素人的真假夫婦戀愛。
總導演蔣修笛是權太子爺從省電視臺挖過來的，戲劇出身的他非常注重節目的戲劇衝突效果，在情感共鳴和話題熱度方面可謂是一把好手。
權太子爺對他只有一個要求：
“搞什麼都行！就是別給我搞黃了！”
蔣導：“……”
隨後蔣導就去翻了盛世傳媒的戀綜履歷，好傢伙，《長夏與你》、《雙人博物館》、《戀愛的權杖》、《玫瑰與勝負》……從前年到去年的四檔戀綜全黃了！
誰幹的？！
蔣導先是去問責導演組，發現他們不是精品老派就是新銳勢力，執掌過的節目和短劇都爆得一塌糊塗，可自從拍完BISON家的戀綜後，這個隱居深山當野人了，那個去武當山當道爺了。
大家紛紛一副看破紅塵情愛的樣子。
蔣導：“……”
經過他不懈努力追根溯底，發現了周闖這個“戀綜剋星”、“注孤生的王”、“人類戀情終結者”！
他扭頭對助手說，“去我工作室外掛個牌子，就寫，周闖與尖嘴動物不得入內。”
蔣導小時候被清遠走地雞叼過，腦殼都啄破了，心理陰影異常嚴重。
助手非常遺憾，“您說晚了。”
殺器已經到了！
那凌厲直挺的高個兒跨過院子，長手長腿，藍閃狼尾，在空間不大的工作室裏，就像是放進了一頭頂級壓迫感的戰地藏獒！
對方也不跟他繞圈子，“蔣導，你戀綜缺人嗎？”
黃了黃了要黃了！
蔣導踉蹌後退，難道今天就是他的職業死期？！
蔣導撐起笑，“……啊，是你啊，周闖，還沒有恭喜你國外得了格萊……”
周闖盯他，“我不要片酬。”
要死要死要死！
蔣導顧左右而言他，“啊，這得給個慶功禮物吧，我工作室有點亂，你先坐坐，我找找……”
“每期的公益板塊我贊助三十萬。”
蔣導的身體都在顫抖！
這個魔鬼還是向他發出了地獄的邀請！
他艱難地扭轉身體，“……魔，你，你想要幹什麼？”
年輕男人語氣幽幽，“人家那可是大小姐，保鏢成羣，老子能幹什麼？”
蔣導：“……？”
不是。
誰問你大小姐了？！
《第二次心跳》還未正式官宣，但網上已經傳得沸沸揚揚，那份走漏風聲的“嘉賓名單”粉絲也是人手一張。
[蔣導真的甜菜啊啊啊沒想到會有我們的北鬥星初戀！]
[夢迴年初小飛碟告白舞臺！粉絲愛豆初戀組甜炸了！！！]
[要玩就玩真夫妻的play！海先生與鷗小姐餘生請多指教！]
[朝朝暮暮大明星和金主的替身文學給爺鎖死！]
[太香了這些組合蔣導太會了，所以這碗飯什麼時候給朕端上來？]
[快了快了，據說第一期要開拍了]
大家都在爲哪隊cp更能出圈而罵戰四起，冷不防有人到官博來了句。
恐怖如斯：[老蔣，那誰沒來了吧？]
就像是油鍋裏灑進的一滴冷水，網友們靜了靜，瞬間就炸鍋了。
[啊啊啊恐怖如斯恐怖如斯我不聽我不聽泥奏凱]
[恐怖如斯我三十米的大刀允許你跑三十釐米！]
[球球了球球了嘉賓陣營千萬不要出現z字打頭的我就想喫個飯！！！]
[歡迎走近科學《戀綜史上最可怕的暴君》]
[笑哭了，跪求zc不要上場，不然我們戀綜沒磕一期就能亡國]
《第二次心跳》開拍的前一天，蔣導還有些不死心地問，“你真要參加？不再想想？”
“錢都交了還有假？”
周闖並不理會總導演那心如死灰的神色，“這邊什麼流程？”
蔣導心如死灰地說，“……我打算將這檔戀綜融入傳統文化中，兼具娛樂、公益、教育的特色……”
“硬菜怎麼上？”
蔣導沒好氣，“你審問犯人呢？還能怎麼上？首站大理，我們會在蒼山設置一組旗子，越接近登頂的棋子分數越高，高分嘉賓可以挑選低分嘉賓，決出四組結婚配對，組成這一季的假想夫妻！”
“真夫妻也能拆？”
“……嘶。”蔣導是真怕了，“周闖，我有言在先，你加入可以，你別真搞黃我的項目，別害我跟權少交不了差！”
網傳的嘉賓名單半真半假，“海鷗夫婦”的確是榜上有名，他們一個是金鷹視帝，一個是飛天視後，全網盛讚爲“文娛世界之巔我與你並肩”，標籤就是內娛第一模範恩愛夫婦！
據蔣導所知，“北鬥星初戀”也是一組真情侶，默默無聞的青梅粉絲暗戀竹馬頂流十四年，終於在年初舞臺修成正果！
粉絲偶像的組合，首次公開就登上戀綜舞臺，多有爆點！
更別說還有拉扯感極強的資本大少爺和當紅美豔小花……
蔣導感謝權大少爺的頂級資源，有這麼一手王牌，他勢必要把《第二次心跳》打造成粉絲嗷嗷叫的國內戀綜天花板！
“搞什麼黃！嗷什麼叫！”
這該死的人類戀情終結者冷冷道，“大小姐還想搞黃嗷嗷叫？給老子嗷嗷喫屁去！”
蔣導：“……”
不是。
這廝說話有沒有王法了，他哪裏又提到大小姐了？！
2月13日，情人節前一天，萬衆期待中，新綜《第二次心跳》在冰雪消融，草長鶯飛的大理開錄了！
那陣仗可真是戀綜以來有史之最，浩浩蕩蕩的俊男美女百人團佔據了起點防火站！
這百人也不是無名之輩，圈內圈外都是耳熟能詳的名字。
最扎眼的，當屬娛樂圈模範夫妻，金鷹視帝海致寧，飛天視後鷗韻，倆人是成熟年上系，默契滿分，穿着粉紫色的戶外登山情侶裝，他們還揹着人羣，腦袋抵着彷彿說着什麼親密話兒。
雙方的鑽戒在日光中閃耀，惹來無數驚呼與羨慕。
蔣導很欣慰，這集播出後，他的收視率絕對會一飛沖天的！
忽然，視帝視後的雙人恩愛鏡頭撞進一道特種兵般優越的身影，肩膀完美得如同怪物模型，窒息感強烈。
開口就是，“海致寧，你今天戴戒指了啊？”
蔣導：“……”救命，他真要窒息了。
海致寧：“……”他怎麼倒黴碰到這個社交悍匪。
海致寧深吸一口氣，“我上次聚會來得急忘記戴了。”
周闖從他們旁邊的紙箱拿出一瓶礦泉水，施施然，“不止上次吧？你三十八歲還挺健忘的。”
蔣導：“！！！”
百人團：“！！！”
蔣導踉蹌了下，還是副導華友茹扶住他，很熟練，“我帶了速效救心丸，喫嗎？”
蔣導堅強拒絕了。
周闖擰開瓶蓋，咚咚喝着礦泉水，跟渴了幾天的猛獸似的，吞咬一口就猛地見底。
蔣導剛喘口氣，他看到周闖的移動軌跡，嚇得半死，“……不是，這活閻王又想幹什麼？！”
垃圾桶附近站着的是全網嗑生嗑死的“北鬥星”初戀小情侶，個頭嬌小的阮輕輕繞着頂流男友許熠跑個不停??
“阿熠，你餓不餓？我帶了你最愛喫的奶香小麪包棒！”
“阿熠，你渴了吧，來，這是我親手做的檸檬水！”
年輕男生擺弄着一頂白色棒球帽，滿臉不耐煩，“阮輕輕你是傻逼嗎？檸檬是感光的，白天喫皮膚會變黑的，拜託你不要那麼蠢好不好？”
“咚！”
透明的礦泉水瓶泛着銀光，前進方向呈現一道漂亮利落的Z形字線，它從旁邊的旗杆彈躍而起，又流星般撞翻了許熠的棒球帽，最後精準滾進垃圾桶！
“誰啊沒長眼睛？！”
許熠被砸個正着。
“抱歉。”周闖沒什麼誠意扯脣，“我還以爲是垃圾桶呢，你站得那麼近幹什麼？”
許熠見到來人，生生嚥下了那口怒氣。
去年，十八歲的許熠憑藉一首《島上你和夏日》成爲少年情歌賽道的王，狂攬百萬粉絲，這是個很得意的榮耀。
可是經紀人拿出了周闖十六歲的出道成績??
僅憑一張曖昧模糊的調酒照片走紅全網，同年成爲東岸敗犬的主場，地下巡演《飛行冠軍》線上預約人數超千萬，頂奢香水還爲他量身定做《西域聖徒》代言！
更別說他在十七歲的時候登上了洛杉磯的全美舞臺！
“上山的新秀”怎麼敢對“山巔的神”不敬？
粉絲一口一個唾沫都能把你埋了獻祭他們的神！
許熠想起經紀人的囑咐，生生擠出笑，“聽說前輩最近寫新歌？要是有機會合作就好了！”
周闖瞥他，“你要跟我合唱《暗戀就是傻逼》？還是《舔狗沒有好下場》？”
許熠：“……”
周闖懶懶環胸，壓着帽檐，“算了，老子不草粉，跟你沒有共同語言。”
許熠：“……”
在鏡頭前目睹一切的蔣導痛苦閉眼，“茹啊，救心丸給我兩顆。”
副導從善如流，“兩顆夠嗎？”
“……你可別再刺激我了！”
還好，蔣導給自己提氣，他有另一組王牌，亞創珠寶的大少爺鬱含朝和美豔小花暮楚，散漫不羈配着含情桃花，含糖量絕對王炸！
再看看他們的站位，一個天南，一個地北，怎麼都湊不到同框，周闖噴不了毒！
朝朝暮暮cp保住了！
蔣導覺得收視率又穩了！
突然，周闖一個抬頭，遠距離問候鬱含朝。
“鬱少，包/皮手術做完了嗎？順利？”
蔣導：“？？？！！！”啊啊啊魔鬼還是對他的收視率下手了！
暮楚：“？？？！！！”我靠原來這就是你狗比跟老孃協議簽約的原因！
鬱含朝大少爺那股風流不羈的勁兒立即就塌了，他咬牙切齒，勉強保持最後的風度，“……哈哈，周隊真是愛開玩笑呢。”他陰森森地咬字，“不過我這邊倒是很多好醫生，入珠手術已經很成熟了，需不需要給你介紹？”
“鬱少費心了。”
珍珠從絲綢般的肌膚反覆滾落，碾磨，藕粉色的腳趾頭抓破腰腹，呼吸筋脈起伏時，血痕裸露得熱烈。
周闖垂下眼睫，掩去那一抹遐想的異色，“老子對大小姐的性生活不感興趣。”
鬱含朝：“？”
他是不是有病，他哪裏提到大小姐了？！