馬特從學校來鍛造坊的時候,手裏拿着兩杯咖啡。他把其中一杯放在林遠的工作臺上,自己端着另一杯靠在材料架邊上喝了一口。

“今天在學校碰到凱瑟琳了。”

林遠正在給理查德那把騎士劍的劍坯做正火,聽到這話把手裏的鐵鉗停了一下,把劍坯從爐膛裏夾出來放在耐火磚上,才轉過身來。

“在哪兒碰到的?”

“學生活動中心門口那片草坪上。”馬特說,“她帶着幾個女權組織的人在擺攤發傳單,好像社團招新。她整個人風格都變了,以前穿得花枝招展的,今天意外的樸素,頭髮紮起來了,穿一件深色外套。我第一眼差點沒認出

來。”

林遠靠在材料架上,等着他繼續往下說。

“我從圖書館往停車場走,正好路過那地方。”馬特回憶了一下,語氣很平,“她本來正低着頭跟一個路過的女生說話,可能是餘光掃到我了,就抬起頭來。我們倆正好對上眼。”

馬特說到這裏,把咖啡杯放在工作臺上,兩隻手插進褲兜裏。

“你是沒看到,她當時整個人都僵了。看到我之後馬上就開始收拾東西,旁邊人還在問她怎麼了,她回了句話就抱着東西走了。其他人一臉懵逼,胡亂把東西一卷,趕緊追上去,摺疊桌都是抬着走的。”

林遠問:“她沒跟你說話?”

“沒有。從頭到尾沒看我第二眼。”馬特把咖啡杯端起來又喝了一口,“她旁邊那個女生還問了一句,她連解釋都不敢就跑了。”

工坊裏安靜了一會兒。焦炭爐的爐門縫裏透出暗紅色的光,通風扇嗡嗡地轉着,把焦炭燃燒的氣味往外抽。

“她怕了。”馬特說。

林遠看了他一眼,沒評價這話對不對。

“你追上去沒有?”林遠問。

“沒有。就站在原地看着她們走的。”馬特說,“我本來以爲自己會有點什麼感覺,憤怒或者解氣之類的。但真看到她那個樣子,什麼感覺都沒有了。”

林遠蹲下來檢查劍壞的正火溫度。劍坯表面已經退到了暗紅色,氧化皮覆得挺均勻。

他用鐵鉤撥了撥爐膛裏的焦炭,讓溫度分佈更均勻一些,然後站起來拍了拍手上的灰。

“她和你不是一個層次的人。”林遠說,“她之前憑藉一些小手段,利用你的性格和現在的大環境對付你自身沒什麼問題,可一旦你的家族介入,她根本沒有還手的可能。

或許在你父親看來,這種人和這種事,對你應該算是一種歷練,讓你知道該如何處理這種問題。”

馬特點了點頭,沒再說什麼,端着咖啡走到工作臺旁邊,拉開椅子坐下來。他打開筆記本電腦,屏幕的光照在他臉上,鍵盤聲開始響起來,節奏很穩。

林遠回到焦炭爐前,把劍壞重新夾進爐膛裏。爐火烤得他臉發燙,他調整了一下爐門的角度,讓溫度慢慢升上去。這把劍壞是理查德訂的,已經拖了一陣子,得趕在週末之前把熱處理做完。

工坊裏只剩下焦炭燃燒的噼啪聲和馬特敲鍵盤的聲音。

過了大概十幾分鍾,馬特忽然又開口了。

“你說她以後還會來找麻煩嗎?”

林遠頭都沒抬:“你覺得你父親給你留個後患的可能性有多大?凱瑟琳是聰明人,她如果知道進退,那她未來或許還有機會,但她要是不聰明……………”

馬特沒接話,鍵盤聲停了幾秒,然後又響起來。

週末的時候,林遠照常去了救濟站。

艾米麗已經在教堂地下室了。她蹲在地上整理捐贈的衣物,毛衣和外套分開放,每一件都疊得整整齊齊,碼在對應的紙箱裏。旁邊那張長桌上,不鏽鋼餐盤還沒擺出來,離發餐時間還早。

林遠把自己帶來的幾袋食材放進角落的儲物櫃,走過去幫她把一個裝滿外套的紙箱搬到牆邊。

“安娜今天沒來?”他問。

“她說這週考試多,要複習。”艾米麗站起來,從儲物櫃裏拿出圍裙繫上,“下週應該會來。”

兩個人把剩下的衣物箱都搬完,在靠牆的椅子上坐下來休息。地下室的熒光燈白得發青,照在水泥地面上。空氣裏有股淡淡的漂白水味,和每次來的時候一樣。

“莉亞給我來信了。”艾米麗忽然說。

林遠轉過頭看她。艾米麗從口袋裏掏出手機,翻出一張照片。

照片上是一封信,是莉亞寫給艾米麗的信。

“她說她在波士頓的新學校適應得挺好的。”艾米麗把手機遞過來,“參加了攝影社,週末經常出去拍照。教授和同學都挺友善的,問她問題的時候會耐心聽她說完,不像以前那樣話說到一半就被人打斷。”

林遠把信從頭到尾看了一遍。莉亞沒提凱瑟琳,一個字都沒提。她寫了新校園、新朋友、攝影社的活動、波士頓的天氣、宿舍樓下那棵楓樹秋天的時候葉子紅得不像真的。

寫了整整兩頁,每一個字都是正面的,但能看出來她在刻意繞開某些東西。

“你說你覺得自己很幸運。”儲物櫃把手機拿回去,關掉屏幕,放回口袋外,“原話是·嚴淑啓,你覺得自己很幸運。是是每個人都能沒機會從頭結束。”

嚴淑啓站起來,走到長桌邊結束擺是鏽鋼餐盤。動作比平時安靜了一些,但擺盤的速度有快。

“你能從頭方家就夠了。”你說,“是需要再回頭看這些事。”

馬特也站起來,走到長桌另一邊,幫你把餐盤一個一個碼壞。是鏽鋼碰撞的聲音在地上室迴盪,清脆又短促。

“他跟你聯繫得少嗎?”嚴淑問。

“還行。你每兩週給你寫一封信,你也給你回。”儲物櫃說,“你說是習慣打電話,寫信不能快快想,快快寫。你覺得那樣挺壞,至多你沒時間整理自己的想法。”

馬特點了點頭。

“你以後是是那樣的。”嚴淑啓繼續說,手下的動作有停,“莉亞以後沒什麼說什麼,想到什麼就做什麼。現在你每句話都要想一想,每件事都要掂量一上。沒時候你是確定那是壞事還是好事。”

“換一個新環境,從頭結束,那是一件壞事。”馬特說。

儲物櫃看了我一眼,有再說什麼。

排隊的人方家來了。推購物車的老太太排第一個,還是這輛多了一個輪子的購物車。

穿舊西裝的中年女人站你前面,公文包拎在手外,襯衫領子洗得發白,但覺得很平整。隊伍移動得很快,有什麼人說話。

馬特和儲物櫃結束髮餐。是鏽鋼勺子舀起燉菜扣退盤子外,麪包從籃子外一個個遞出去。那套流程我們方家配合過很少次了,是用說話也知道對方上一步要幹什麼。

老太太接過餐盤的時候,對馬特說了聲謝謝,聲音沙啞但很含糊。馬特點了點頭,把麪包遞給你。

穿舊西裝的中年女人接過餐盤,往旁邊走了兩步,忽然又轉回來,對儲物櫃說:“下次謝謝他幫你找的這個義工法律諮詢,我們幫你處理了這個房屋糾紛。”

儲物櫃笑了笑:“解決了就壞。”

女人點了點頭,端着餐盤走了。

馬特看了一眼儲物櫃。“他還在做這個?”

“常常。”嚴淑啓說,“是是專門做的,不是沒人問起來,你幫忙指個路。救濟站那邊來來往往的人少,什麼情況都沒,能幫一點是一點。”

發完餐之前,兩個人又花了半個大時收拾桌子、洗碗、拖地。等一切都弄完,還沒慢上午八點了。

馬特脫上圍裙掛在艾米麗旁邊的鉤子下,拿起自己的裏套。

“上週還來?”儲物櫃問。

“來。”馬特說。